法拉利留给我们最深的印象是什么?是那一袭如火的战袍?是所向披靡F1赛场上的盛名?还是之于平常人那既不可望又难以企及的身价?

法拉利的强悍在于它拥有31 次F1 赛车总冠军的经验，然后又把这些经验和技术融入到街车里

对于前面的问题，每个人心中都会有自己的答案，我应该算是很肤浅的那个：它是三个字，三个烙印在人们潜意识里的字。当我把458 开到马路上，它像是指挥棒，指引着两旁的人们做着扭头、转身、注目的动作，检阅仪式上士兵们整齐划一的程度也不过如此。脱口而出的“法拉利”是那么自然，这次没有人再喊错，绝听不到兰博基尼、保时捷，或者其他什么字眼。而开过那些车的人，多多少少都会有几次被误认为是法拉利的经历。虽然其中掺杂了许多客观和人为因素，可在咱们这，这三个字基本上能被看做是超跑领域的代名词。

不过又有多少人真正地了解法拉利?说来惭愧，我在拿到458 的技术资料后也像学生翻开了崭新的课本，里面有太多的懵懂和未知，反复翻看几遍才摸到些门道。然后便开始了一个假设：458 是不是将F1 赛车街道合法化了?这个想法很是夸张，但纵然458 只有8 个汽缸，在现款法拉利量产车中算很“便宜”的一款，却也是与F1 赛车技术结合得最紧密的一款、竞技血统最纯正的一款。所以，当有一队法拉利等你去开的时候，立刻跳上458 别犹豫，完全可以对599 GTB、612 这些12 缸的家伙视而不见。也只有开过中置后驱的法拉利，才能算是真正的开过了法拉利。

一个对法拉利如数家珍的同事说他不喜欢458 进攻性过于强烈的前脸，我则说它太需要一幅狰狞的表情来武装自己，否则那些以貌取人的总把惊羡的目光投向兰博基尼。而我们都很清楚，法拉利的外观造型不由美学家决定，它们完全是空气动力学工程师的杰作。如果可以逆向推理，就好比是将一块方正的模型放进风洞里，按照最科学的流向设计出风刀，由它切割之后便得到了458。

这世界上时速能够直上300 公里，又能以10 公里稳定巡航的车，恐怕只有458

车身上每处线条和每个部件都在为减小阻力和提高下压力做贡献。比如车头上被FIA明令禁止的前小翼，里端固定、外侧浮动。加速时它的变形会令空气下沉，减少穿过散热器的气流，从而减小阻力。同时它又增加车身底部的气流，以产生更多的下压力。在458 的后面看不到那种硕大的或者浮动的尾翼，因为车尾上端翘起的弧线和下部夸张的扩散器本身就构成了一个隐形尾翼，在极速时能提供360 公斤的下压力。了解到这点我不禁会心一笑，原来有些用来炫耀的东西背后隐藏的却是能力上的缺憾。

为动力系统提供散热的空气通道更加独具匠心。车尾上方两个不明显的通风孔为变速箱提供冷空气，发动机舱的冷却空气是由底盘上的进气口在后轮前方空气高压区的作用下强力吸入，参与燃烧的空气通道则被隐藏在C 柱内。于是中置发动机惯有的车侧进气道不见了，458 得到了它所处系列中前所未有的光滑车身和性感线条，既复古又面向未来。

只有天才并且对开车这件事理解到极致的人才能创造出如此“诡异”的操作界面

未来我希望所有车型的驾驶舱都能像458这样充满科技感和以驾驶者为中心，坐进去之后会有种受宠若惊的感觉，所有的一切都是为开车的人准备的，信息多样化、系统集成化、布局合理化。不过很显然，目前它还不够好，随着惊喜而来的是一阵手忙脚乱。我把有限的时间交给了左侧的面板，从那里能够得到常规的行车电脑信息、VDA 提供的不同驾驶模式下电子系统和车辆状态，甚至还有圈速计时功能。至于右侧的GPS 和音响，我不想把时间浪费在学习它那难以理喻的逻辑上，况且我还拥有更为动听的乐曲。

如一阵狂风吹进山谷，自由改变着方向，卷起地上的落叶，留下不息的嘶鸣，依着山势疾行

轰的一声，伴随着458 的启动一股热浪冲进耳膜里，叫人不由自主地亢奋。随着转速的升高，我分明能感觉到从排气管中窜出的气体由弥漫的一片逐渐变为两把利剑的过程(458 的排气管看似3 根实为4 根，中间那根包含了2 根细排气管，低转速时尾气由这里排出，越过一定转速后，两侧的直通排气管才打开)。转速每提高一个阶段，乐曲也提高了一层音阶，那股热浪更随之游遍全身。直到9000 转的转速巅峰，刹那间，宛如数百名庆祝胜利的勇士欢呼着把手中的酒瓶齐刷刷地摔碎在了地上。